Автор: Виталий Серов, 14.08.2020

40 лет назад, когда никто ещё не слышал о безопасных пространствах и новой этике, режиссёр Вернер Херцог снимал в перуанских джунглях фильм «Фицкаральдо». Это кино о безумце, мечтающем построить на берегу Амазонки оперный театр. В роли безумца — безумный актёр Клаус Кински, который своими капризами и припадками ярости на съёмках довёл снимавшихся в фильме индейцев до того, что те ночью разбудили режиссёра и предложили убить Кински. «Мы его ненавидим, ты его чертовски ненавидишь, так зачем же время терять?»

По сюжету фильма Фицкаральдо с компаньонами нужно перетащить пароход через гору между двумя реками, прорубив путь через джунгли и подняв корабль по крутому склону. И съёмочная группа с помощью индейцев сделала это без применения техники. Херцог с презрением отверг предложение продюсеров снимать модель корабля в ботаническом саду. Участников съёмок жалили ядовитые змеи, оператору пиранья откусила палец на ноге. На лагерь группы нападали враждебные аборигены. Клаус Кински в какой-то момент посреди дубля заявил, что слишком стар для такого кино и уезжает из Перу. Он уже забрался в лодку и готовился отплыть в сторону Гамбурга, но Вернер Херцог выхватил револьвер и объявил, что всадит в Кински все пули, кроме последней, которую оставит для себя. После чего «работать с Кински стало сплошным удовольствием».